2006年2月24日下午4点05分，一辆被称为“移动的ICU”的救护车从佛山市第一人民医院急诊科紧急出发，向佛山市中医院驶去。车上坐着医务科李庆生科长、ICU周立新主任、温伟标医生，以及急诊科的几位医生护士。他们刚接到紧急通知，立即赴市中医院ICU接诊一位受伤的民警。民警叫吴主刚，男，44岁，在执行公务时不幸被歹徒用尖刀刺伤，致左股动静脉断裂、膀胱穿孔、左精索断裂、回肠穿孔、后腹膜损伤。受伤后被就近送至佛山中医院抢救，急诊时发现心跳呼吸停止，给予心肺复苏近三十分钟后恢复自主心跳，当时紧急行股动静脉人工血管置换术、剖腹探查、回肠穿孔修补、膀胱穿孔修补、后腹膜破裂修补术。术后因手术创面出血而在ICU病房再次手术探查止血。之后患者相继出现脑、循环、血液、肾、消化道、呼吸、肝脏、免疫等8个器官功能不全或衰竭，以及腹腔持续有活动性出血。死神正狰狞地向英雄民警一步步逼近，我们的英雄命悬一线。为进一步抢救，转送至佛山市第一人民医院。
约半个小时后的5点15分，奔驰救护车由两辆警车开道，呼啸而来，停在佛山市第一人民医院急诊科门口。而此时，谭家驹院长早已带领急诊科、胸外科、神经外科、肾内科、普外科、血管外科等多科的20多位医护人员在门口等待。麻醉科、ICU严阵以待，车一停，病人便被十多双手推至急诊科。谭家驹院长与众专家一起进行了紧急的初步生命体征评估。他们发现，此时的患者全身情况非常差，休克状态，无自主呼吸，眼球突出，瞳孔扩大，全身严重水肿，总之病人已到了死亡边缘。在专家们初步检查和评估后，病人马上被送到CT室做16排CT扫描。此时，围在患者周围的医务人员已达30多人，其中包括近20位各科主任。扫描时，需要有人在CT机旁维护各种生命支持设备。这时，ICU温伟标医生，一个刚结婚尚未生育孩子的年轻医生默默地站到了CT机旁，专注地监护英雄的生命体征，而完全忘记了自身安危（CT机射线对人体，特别是对生殖腺体有一定危害）。
这时，CT室内当即成了评估病情的第一次会诊诊室，专家们对着CT电脑影像进行着紧张的讨论。CT检查发现，患者严重脑水肿，胸腔、腹腔内有大量积血，血管重建显示患者仍有活动性内出血！毫无疑问，病人的生命濒临死亡了，死神正以越来越快的速度和越来越变得不可逆转的魔力将英雄民警的生命之火完全扑灭。那么，病人到底还有救吗？还能搬动吗？还能在他的身上进行医疗操作吗？他还有百分之一的希望吗？把哪里作为抢救病人的战场？CT室？手术室？还是直送ICU？
这时，作为经验丰富的著名胸外科专家，作为与死神搏斗了30多年的白衣战士，作为坚毅果敢、决策全局的领导，谭家驹院长在与围在他身边的专家们紧急讨论后，果断作出决定：马上送手术室！病人必须马上清除腹腔的大量血肿和胸腔的大量积血，并止住活动性内出血！
于是，在一串串急如雷霆万钧的脚步声中，病人被送进了手术室。而在这紧急的脚声中，随着一连串的指令，抢救团队组建起来了。成立由谭家驹、李庆生、潘启深、周立新组成的抢救领导小组，并成立了五个团队：手术团队，负责病人手术，由经验丰富的潘启深老主任领衔；杨承祥带领麻醉团队，负责对病进行循环、呼吸和其他生命体征的维护；周立新主任负责生命支持和脏器支持团队，由ICU和肾内等科专家组成，负责给病人做亚低温治疗（保护脑）、床边洗肾（病人一直无尿）、微循环监测及脏器灌注等；医务科李庆生科长指挥各专科联合团队，包括血液、血库、营养、药剂、影像科、检验等各个相关专科（后来药剂科与血液科合作，购买到最新上市的新药第7因子a，加血小板和其他各种凝血子，及时扭转病人凝血功能障碍。）；后勤团队，负责调车、医护人员加餐及安抚安家属等。
10多分钟后，病人被推进了五楼手术室的第16号手术间。正当20多位医务人员做着术前各种准备的时候，在手术室门口，谭家驹院长与李庆生、潘启深、罗灿华、孔耀中、王辉、杨承祥、周立新、潘爱珍等10多位相关科室的资深专家围在一起，对病人进行第二次评估。谭家驹院长和周立新主任分析认为：病人病情之危重是大家从医多年极少见到的，他的严重脑水肿是心跳呼吸骤停的直接后果，由于肾功能衰竭且大量的输液而致大量的水钠潴留更加重了大脑的水肿；呼吸停止也只是中枢神经衰竭的后果。呼吸机支持下血氧饱和度极低以及二氧化碳潴留是肺功能衰竭的表现。双侧胸腔大量积血，多根肋骨骨折导致的反常呼吸又加重了全身极度的缺氧；休克是全身多器官功能衰竭的综合因素，尤其是大量失血所致。腹腔大量出血可能是原手术部位未能控制，也可能是血液系统的衰竭，致使全身的营养成份全面衰竭所致。病人无尿已30多个小时！肾脏功能已丧失；肝脏功能的各项指标也预示着脏器功能急转直下。腹胀如鼓，除肠极度胀气外，腹腔积血多少未能确定，膀胱的出血情况不明。原手术伤口引流管仍有活动性出血，是人造血管吻合口出血，还是全身凝血功能衰竭引起的继发性出血？……病情评估结论让在场的10多位久经生死磨炼、经验丰富的各专业权威专家们倒抽了一口凉气！
评估后，大家担心的是这么极为危重的病人还能不能承受手术，各种支持措施能不能维持住病人那极有可能一碰就崩溃的生命体征。然而病人吻合口还在出血，必须马上打开伤口止血，刻不容缓！大家再次用忧虑的眼光投向谭家驹院长，谭院长表情严肃，目光如注，他斩钉截铁地说：
“打开伤口，所有责任我担！”
这时，杨承祥、李恒等麻醉专家已动用麻醉科最先进的设备为病人建立了麻醉，血库和佛山市中心血站医务人员已准备好近7000ml全血、血小板和血浆等血制品，足足装满了两部小推车！肾内科孔耀中、邵咏红等专家已采用先进的床边肾替代治疗技术（CRRT），就在手术台边为病人进行无肝素法超滤脱水。因为病人有严重的水潴留，全身浮肿，严重脑水肿，所以一边手术一边脱水，让CRRT代替肾脏工作，这是手术能顺利进行的基础之一。同时，给予心功能支持。潘启深主任在五分钟内建立双侧胸腔引流，很快引出胸腔1400多毫升积血。引流后，呼吸逐渐改善，在人工呼吸机的辅助下，必要的呼吸保障建立起来了。接着，血管外科、普外科专家潘启深、罗灿华等以娴熟的手法将手术刀指向了病人的伤口。伤口很快打开，出现在大家面前的情况证实了术的判断：果然是人造血管吻合口有活动出血！血管周围有积血，专家们共清除出积血和血块3000ml，对股动脉人造血管吻合渗血处加强缝针，并重新放置大号引流管。而在打开伤口的同时，对全身凝血机制衰竭进行纠正，特别是采用药物和亚低温对大脑实施保护和复苏。
在专家们如履薄冰地成功为病人打开伤口并解决好血管吻合口出血问题后，一个更大的问题摆在了大家面前：CT显示，病人腹腔中有大量积血和血块！那么打不打开腹腔进行探查处理？如果不打开，那么大量积血和血块怎么办？腹腔中的不明确情况随时可能导致其他抢救步骤前功尽弃！凶恶的死神将在暗处偷笑。如果打开，就意味着再给病人开一个长10多公分长的刀口，病人面临一次更大的打击！好比一个残破不堪的物品又要挨上重重一锤！结果将如何，最大的可能就是病人立马死在手术台上！
怎么办？一个决策可能抢救病人的生命，但谁都知道，更大的可能是，一句话就等于直接将病人推向死亡！谁来回答这个生死攸关的问题？谁来承担这个责任？谁来拍这个板？
病人从中医院转来时虽然病情危重，但至少还有心跳，但现在，转到佛山市第一人民医院——这所市民信赖的最大型的现代化综合医院，却可能在几个小时后死在手术台上，死在医务人员的手中！如果真是这样，那怎么向一直哭泣着、心如刀剜但仍存有一线希望而转院的家属交代？怎么向多次电话来指示要求不惜一切代价抢救的上级领导交代？怎么向一直等在手术门口、心急如焚的禅城区公安局局长、政委及公安干警交代？怎么向全社会交代？
时钟已指向深夜11点！20多平方的手术间里挤满了20多位医务人员，但此时却一片安静，人们感觉连空气都凝固了，只听到墙壁上挂钟的“嘀、嗒、滴、嗒”声。时间在一分一秒流失，生命在一分一秒流失！此时，病人就躺在绿色的手术巾下，靠着各种仪器呈现出一点点微弱的呼吸和心跳，好象在告诉在场的医务人员，他，这一刻还有生命，也好似传来无望的呼喊：快，你们救我！而贪婪的死神正在冥冥中使劲，巨大的魔爪已将它的猎物拖到离死亡只剩最后一条线！
自然，20多双眼睛的目光投向了谭家驹院长。
在这关键时刻，谭家驹院长显示出一个一生心系患者的著名专家的大医精诚，显示出一个现代化医院院长和全国人大代表的超人智慧、胆识与魄力，他以一种大无畏的语气坚定果敢地说：
“这个板我来拍！坚决开腹，如果病人死了，全部责任我来承担！我们决不能留下任何遗憾，我们决不能因为怕担风险而让患者生存的最后一点点希望从我们手中流失！”
于是，凝固的空气又流动了，医务人员又各司其职准备给病人开腹，进行剖腹探查。明亮的灯光照耀着医护人员穿着绿色工作服的忙碌身影，仿如绿色的波浪。大家都希望用自已的生命之舟载着患者渡过恐怖的死亡之海。
腹腔很快打开。里面呈现出来的情况让这些几十年大部分时间都在手术台前度过的专家们惊讶不已：大网膜血管出血！腹腔内全是大块大块的血！专家们甚至可以用手一块一块掏出来！总共有约3000毫升。几乎装满了一个大盆。当医务人员端出来给一直守在手术室门口的家属和公安干警们看时，他们个个倒抽着冷气，瞠目结舌地露出惊恐之状……
也许是上帝站在了病人和医务人员的一边，也许是这群白衣战士们顶住巨大压力的勇敢顽强、不顾一切地与死神搏斗的精神感动了天地，当到次日，也就是2006年2月25日凌晨3点钟手术结束的时候，病人，我们的英雄民警吴主刚，他还活着！他的生命没有在手术台上被死神掳去，他仍以微弱的呼吸和心跳向死神示威，展示着人类生命的顽强。几十位医务人员由此看到了抢救成功的曙光！
这是一次生死大战，医务人员在第16号手术间，那个令人终身难忘的地方，以他们高超的医术、顽强的毅力、果敢的性格和高尚的品质成功捍卫了生命的尊严。
手术完成了，病人还活着。已连续工作10余小时的医务人员都松了一口气。然而，这时，一个新的问题又摆在专家们面前，需要再次做出决策：病人能不能推去与手术室有九层楼之隔的ICU？如果去，移动过程中又随时可能出现意外，有可能使手术功亏一篑！如果不去，就只能让病人仍躺在手术台上等待，下一步抢救就非常不便。10位多专家们拖着疲惫的身体在手术室内再次对病人进行评估。胸外科、血管外科、普外科、肾内科、麻醉科等各科专家都分别提出自已的看法，表示我们的技术是过关的，血管吻合、CRRT、麻醉、呼吸等都能保证病人安全转去ICU进行继续抢救。最后谭家驹院长说：
“转去ICU！”
于是，十多双疲惫不堪的脚又向ICU迈开了脚步。特别是紧张地忙碌了10多个小时的谭家驹院长、李庆生科长和ICU周立新主任等接着又到ICU继续接进行抢救。由于过疲劳，周立新第二天在玫瑰园小区开车时不小心将别人车撞了。车主气势汹汹要索赔，周立新表示道歉，说对不起昨天晚上为抢救受伤民警几乎一晚上没怎么睡。车主一听他是市一医院医生，是为抢救受伤民警吴主刚太累所致，立即对周主任表示了尊重之意。不过，事后周立新主任表示，这一经历让他感受到了更大的压力和动力，因为全社会都在关注英雄吴主刚，都希望市一医院能创造奇迹。
日期：2006-10-6 |
